“水英爸”趕工

　　口述人“水英爸”

　　女，58歲，在家務農，平凡村八組人。兒媳皆出去打工，她和丈夫、兩個孫子生活在一起。家里開了一個小賣部和一個茶館，茶館主要供本組的農戶打牌。“水英爸”喜歡趕工，在把自家的收成搞下地之后，她經常給別人揀棉花，一天可以掙50到90塊錢不等。在平凡村，像她這樣趕工的老婆婆還有很多，年齡均在60歲左右。

　　引子

　　去年10月我回家采訪的時候，正是農村收獲棉花的大好時節。偌大的一片土地，放眼望去，豐收滿園。在微風的吹拂下，一朵朵棉花隨風搖曳，惹得辛苦了一個春天和一個夏天的農民喜笑顏開。有花就有收成，有收成就有希望。

　　在我看來，揀棉花是一件麻煩事，需要有足夠的耐心。為了把棉花從田里收回來，農民在早上五六點就得起床，乘著天氣涼爽，把棉桃從棉梗上一個一個拉下來，裝在蛇皮袋里背回屋，他們稱之為“拉棉花”。因為去得太早，露水還沒干，所以他們在拉棉花的時候要在衣服外面罩一層雨衣或者塑造膠紙。從上午10點到下午4點，因為天氣很熱不能出去干活，一家人就圍坐在一起“掰棉花”，就是把棉花從棉桃里拉出來。掰棉花的時候一家人一邊聊天，一邊干活。從下午4點到下午6點，農民又背起蛇皮袋到田里去“揀棉花”。為什么叫揀棉花呢？因為到了下午，棉桃和棉梗已經被太陽曬過了，很干很脆，所以你只要輕輕一扯，棉花就像被拉長了的泡泡糖一樣，從棉桃里脫殼而出。如果你繼續像上午那樣“拉棉花”，搞不好就要把整個棉枝扯斷。這是農村人自己總結出來的經驗，靠牢得很。到了晚上，一家人又圍坐在一起，一邊看電視一邊掰棉花，一直掰到晚上十一、十二點。

　　有的農戶種的田比較多，棉花自然是很難全部收回來的，有時也擔心下雨，因為下雨之后棉花容易爛掉，賣不出好價錢。在這個時候，請工就成了必然。去請誰呢？大多數青壯年勞動力已經出去打工了，剩下的都在屋里種田，唯一能請的就是那些上了年紀的人，特別是老年婦女，我們那的人都叫她們“老婆婆子”。老婆婆子們年紀大了，兒女也成家了，平時有空的時候就幫同村的種田大戶打打臨工，如插秧、割谷、拉棉花、揀棉花、掰棉花等等，搞幾個小錢掙點生活費，或者留著以后看病，買幾身新衣裳。這種打臨工的行為在當地被稱為“趕工”。“趕”是什么意思呢？我姆媽跟我講，因為你到別人家里幫工，就必須得早起，要在天剛剛亮的時候趕到東家的屋門口，去晚了怕東家不高興，所以一路上就蠻趕急，這就是“趕工”。

　　“水英爸”就是這樣走入我的視野的。按輩分，她是我的奶奶，但按照我們當地的稱呼，我喊她“爸爸”。其實就是奶奶的意思。在家的那幾天，我注意她很久，每次都發現她和三四個老婆婆子在別人家里揀棉花，直到天黑了才回去。終于有一天，我找到她家里，問她為什么這么拼命地幫別人揀棉花。

　　口述實錄 為了錢，更為了生活

　　為了搞生活啥！小賣部也沒得生意，隊里的人都出去打工了。前天批發來的一箱罐頭，一個都沒賣出去，全部讓兩個孫子給吃了。我們家里條件太差了，運氣又不好。

　　我們兩個人老害病。我和你爹爹(爺爺)長期吃藥，長期打針。唉呀，我們每年都要給醫院送去大幾百、千把塊錢。那些在醫院檢查的條子，一大扎！你爹爹去年、前年在市里檢查，醫生說他又是腸炎，又是膽上有問題，又是胃病。你看柜子上的那個袋子里面，全部是藥。我還好，就是肚子疼。我的肚子一疼起來呀，好厲害！一下就疼得暈過去了。原來9分錢一斤谷的時候，我們賣了900塊錢，現在賣1萬塊錢都不止吧，你說多不多？賣了之后你爹爹就陪我到重慶西南醫院去檢查。醫生說是生了小孩，血水沒有流干凈，是那些塊塊狀的血在里面疼。后來再疼的時候，我們到市里去檢查，醫生說沒得問題。到武漢同濟醫院去檢查，醫生也說沒得問題。不知道為么子啥？有一年你爹爹在沙市打工，我肚子疼，在王群英那里打針，過了一會就疼得暈過去了。別人打電話給我兒子，我兒子又打給他爸爸，他爸爸馬上又從沙市趕回來，當時把他們快嚇死。還有一次是8月份的時候，我正在屋里搞事，突然間就覺得不對勁。我兒子馬上就把我送到周醫生那里去看，他是用摩托車送我去的，結果還沒下車，我就疼得暈過去了。我兒子把我往前拉，我就往前爬，疼得啊……其實那個時候我心里是明白的，別人說么子我都聽得到。再就是腰疼，腰疼一般都是因為搞事搞狠了，歇兩天就好了。就怕肚子疼，一疼的話肚臍周圍起這么大的疙瘩。現在還好，沒得疙瘩了。有時一個月疼一次，有時兩個月疼一次，沒有規律，你拿它沒得辦法。不知道是么子啥，真是見鬼！

　　安置兒子結婚，我們欠了2萬塊錢的債。為這個事，你爹爹在海南打了3年工。第一年打了6000塊錢，第二年打了7000塊錢，第三年打了9000塊錢，回來就把債還了。還了之后呢，就巴不得再打點錢小用一下。你看我們，十幾個舅侄兒子和女兒，我娘家那邊有七弟兄，再加上我伯伯那邊還有7個孩子，7個孩子又生了很多小孩，你說我有多少親戚！而且還有兩三個侄兒侄女沒成家，到時成家的時候我哪里有這么多禮錢呢？我就跟老頭子說，你再出去打一年工吧！掙點錢了送禮，手里也寬闊一點。那一年他是正月出的門，到5月回來就生病了，一直到今天再也沒出去過。現在他老是在吞藥，每天晚上都要起來吞幾遍藥，身上光是病。我們呢，就是病多，為么子說手上蠻困難的咧！

　　去年一年，我們送禮金都花了6000塊錢。親戚太多了，你說怎么搞咧？這個舅侄兒子，那個舅侄兒子，舅侄兒子還要生小孩，太多了！你就應付不過來。今年還沒怎么送禮金，最大的一次就是我的外孫女過10歲生日，我送了1000塊錢。到現在為止，我還有6個舅侄兒子沒結婚，兩個舅侄女兒沒出嫁，加起來還有8個，所以我還要準備好多禮錢啦！

　　我們掙的錢基本上沒得存款，都用掉了。我的孫兒要冰箱，要吃冰棒雪糕，我手上沒有錢，就在大孫女手里借了500塊錢。這是她的壓歲錢，攢起來的。我就跟她商量，先從她手里借出來，把冰箱買了，等我把谷賣了就還給她咧！我兒子出去了，就把他的兩個小孩交給我，負擔也蠻重。他們一會要吃這個，一會要吃那個，我手上又只有這點田。8畝多地，賣了1萬斤谷，大概1萬2千塊錢。但是開支又好大咧，除掉種子、肥料、藥水，最后真正賺到的就是7000塊錢。這點錢哪里夠用咧？

　　前一陣，計生站的人找到家里來，說我的小孫兒生早了一點，要罰1萬多塊錢。我就把我們的實際情況講了一下，別人看我的樣子也是病怏怏的，就罰了1000塊錢。這1000塊錢都是從別人手上借來的。

　　為么子我的兒子媳婦要出去打工咧？就是因為家庭太困難啥！他們在屋里種田，種了兩年棉花就虧了一年。第一年賺了萬把塊錢，就把這個廚屋蓋起來了。第二年棉花的價格跌到2塊、1塊6、1塊4一斤，就虧了嘛！我們一共才8畝多田，你說怎么把一大家人養活呢？6張嘴巴要吃要用，還有這里的禮錢、那里的禮錢。2009年他們就出去打工了。出去啊，運氣不好。第一次出門，他們找的廠不好，沒搞到么子錢。今年出去沒多久，我兒子打電話回來，說他感冒了，跑去打針咧，藥打反了，把人搞得不能動了，癱瘓了，馬上就去住院，花了千把塊錢。我讓他找醫生賠錢，他說醫生是本地人，拿他沒得辦法。他給你打針，沒有給你開收條，你憑什么找他？沒得證據嘛！人啦，運氣不好，不怕你狠。前幾天兒子打電話回來，說他已經好了，打工去了，我就放心了。現在他換了一廠，效益還可以，第一個月結了2700塊錢，第二個月結了2600塊錢。

　　不能讓東家吃虧我揀棉花咧，已經揀了半個多月了，搞了八九百塊錢。剛開始是50塊錢一天，后來是60塊錢一天。

　　你爹爹搞不好事，我有時間就出去趕工，搞點小用錢。一年到頭，襪子、衣裳還要買一點點。還要買菜吃，兩個小孫兒要吃嘛！他們的衣裳錢、學雜費我們不管，只管他們吃。早上咧，你爹爹就煮一碗1塊5角錢的方便面，加一個雞蛋，給小孫子吃了去學校。去的時候還要給他1塊錢，再帶一些零食。回來之后他們要吃好一點的菜。所以我為么子要出去鬧一下的咧，不鬧的話過幾天別人把棉花一揀完，你就一分錢都揀不到了。你到哪里去掙錢咧？所以能動的時候，我就出去趕工。反正都是一個村里的，就幫別人揀一揀。

　　揀棉花也蠻辛苦，瞌睡睡不好。我們一般蠻早就起來了。有時候4點多就起來，有時候是5點，或者5點半，要看事情的多少來決定。有時候有衣服要洗，就早一點起來。有時候人搞得太累了，就多睡一會兒。有的東家離我們太遠，也要早一點起來。我們必須在天剛剛亮的時候，到達東家的屋里。你要是去遲了，還不是怕東家說你乖懶。像我們中午吃完飯，一般都是歇一小會兒就走。要是坐得時間太長了，怕東家不喜歡。東家嘴里說讓你多休息一會兒，你還真的多休息一會兒？

　　遇到好一點的東家，天剛黑一點的時候就可以回來了；如果遇到的東家不好，就只能摸黑回來。

　　端別人的碗，就要服別人的管。是不是？你怎么就不聽東家的呢？他們不好意思說你，你都這么大年紀了。你看我，58歲，快60歲了，看別人的臉色好像不太好啥。我哪天不是早睡早起，天一麻絲亮就出門？我這個人，寧愿自己吃虧，也不讓東家吃虧。

　　我們這些揀棉花的人啦，都是一些老婆婆子，有一個班子，大概有七八個人。別看我們年紀大，好多人都搶著要我們幫工，揀棉花。一來棉花多，他們自己忙不過來；二來今年的天氣不穩定，老下雨，棉花一淋雨就爛在田里了啥！為么子說今年的棉花價格高，但是產量跟不上的咧！不過我不要它下雨了，前一陣連續下了7天雨，搞得我不能出去趕工。前幾天開天（天晴），我連續揀了8天，還掙了一些錢。

　　我們這些老婆婆子在一起有蠻多話講，邊講邊揀棉花，日子就過得快些咧！不管怎么搞，反正有話講。人多了，就你一句，她一句，講的都是一些笑話，哪里有么子正經八里的話。棉花地里咧，就亂說咧！能說的也說，不能說的也說，說完了就笑咧！

　　采訪手記

　　采訪完“水英爸”以后，我去采訪另外一個經常趕工的老婆婆。她開口說的第一句話是：“‘八十歲的老兒砍黃蒿，一天不死要柴燒’，你只要有一口氣在，就要搞事。”回來的路上我想了很久，這或許就是老一代中國農民的形象吧！

　　——曾維康