《神烏賦》的鳥意象書寫

1996年《神烏賦》的圖版、釋文在《文物》第8期發表之后，引起了學界的轟動，學者們從多方面對這篇寶貴的佚賦進行了研究，取得了豐碩的成果。本文試圖在有關成果的基礎上，從先秦兩漢鳥意象書寫的角度，對《神烏賦》進行審視。這樣做的理由有二：一是《神烏賦》鋪敘的故事確實與這時期詩賦鳥意象的書寫有關聯；二是《神烏賦》的故事又與此時期詩賦中的書寫有不同之處。通過《神烏賦》淵源的梳理和前后比較，可以更清楚地看出《神烏賦》自身的特點。

鳥與人類朝夕相處。中國文學中的鳥意象書寫源遠流長。先秦兩漢詩賦中鳥意象可謂蔚為大觀，主要有如下幾方面：

第一，巢穴的選擇。巢穴是鳥生存繁衍的場所，因此，鳥的選擇慎之又慎。《神烏賦》中的烏，也是如此，“欲勛南山，畏懼猴猿”，南山是個好地方，但有猴猿的威脅。經過比較，這對夫妻烏最后決定宅茲“府官”（官舍）：“去色（危）就安，自詫府官。高樹綸棍，枝格相連。府君之德，洋洫不測。仁恩孔隆，澤及昆蟲。莫敢扣去，因巢而處。”他們以為官府仁德深厚，在官府的大樹上筑巢，就可以悠游自在，平平安安。鳥的理想巢穴在漢代詩賦中也有表現，如《相和歌辭·董逃行》：“但見芝草，葉落紛紛，百鳥集，來如煙。”如司馬相如《大人賦》：“吾乃今目睹西王母皬然白首，戴勝而穴處兮，亦幸有三足烏為之使。”又如枚乘《梁王菟園賦》：“西望西山，山雀、野雞、白鷺、鶻桐、鹯鶚、鷂雕、翡翠、鴝鵒。”《焦氏易林》卷六噬嗑之《中孚》：“瓊英朱草，仁政得道。鳧鹥在渚，福祿來下。”這些鳥都筑巢于仙境、帝王苑囿、皇都、盛世，它們過著無憂無慮、和諧平安的生活。顯然，這也有一定的象征意義。《神烏賦》的一對夫妻烏有些幼稚，地位也低一些，但其心則同。與之內容比較接近的是漢樂府《烏生》：“烏生八九子，端坐秦氏桂樹間。”八九只剛出窩的小烏有些幼稚，停留在富人秦氏家的大桂樹上，“端坐”其間，自以為無患，與人無爭。結果烏子中彈，魂魄飛揚。母親看到此情景，傷心至極：“阿母生烏子時，乃在南山巖石間。”在構思上，與《神烏賦》有異曲同工之妙。

第二，筑巢衛巢。“鵲巢鳩占”描述了自然界存在的鳥兒筑巢、護巢之事，典出《詩經·召南·鵲巢》：“維鵲有巢，維鳩居之。”成書于漢昭、宣帝時期的《焦氏易林》，其作者焦延壽被認為是《易》占卜一派開山之祖，其弟子京房是歷代尊奉的占卜大師。該書四千多條占辭，多為四言韻語，或為格言，或為民謠，或概括經典，或凝聚歷史故事。其中有很多鳥類爭巢、衛巢的故事。如卷四“豫”之《晉》：“鵲巢柳樹，鳩奪其處。任力薄德，天命不祐。”卷六“賁”之《無妄》：“鶴盜我珠，逃于東都。懷怒追求，郭氏之墟。不見蹤跡，反為患災。”鳥兒護巢遭災，象征命運的不幸。《焦氏易林》多述這類故事，當非偶然。從故事模式上看，《神烏賦》與《焦氏易林》的這類故事相似；從語言上看，二者都以四言為主，且都作韻語，其相似處顯而易見，這些應該有一些內在的關聯。在文學史上，最早寫鳥筑巢衛巢的是《詩經·豳風·鴟鸮》：“鴟鸮鴟鸮，既取我子，無毀我室！恩斯勤思，鬻之子閔思！”這是一個完整的寓言故事，全詩四章，全是母鳥聲淚俱下的哀鳴。據說這首詩為周公所作。《尚書·金縢》：“武王既喪，管叔及其群弟乃流言于國曰：公（周公）將不利于孺子（成王）。周公乃告二公（召公奭、太公望）曰：我之弗辟（避），無以告我先王。周公居東二年，則罪人斯得。于后，公乃為詩以貽王，名之曰《鴟鸮》。”鴟鸮比喻紂王子武庚，哀鳴的母鳥為周公自喻，“既取我子”之子，比喻管叔、蔡叔，“鬻子”比成王，“室”比喻剛建立不久的周國。《神烏賦》的“吾自取材，于頗（彼）深萊。巳行胱（疑為“光”的借字）臘，毛羽隨落”與《鴟鸮》母鳥的營巢“予羽譙譙，予尾翛翛”等情節類似。《鴟鸮》沒有人出來為母鳥作主，只有母鳥的哀鳴；《神烏賦》的主角也是母烏，也沒有人為其作主，只能以禮相爭，繼而揮以老拳，終則被傷而死。所不同的是，《神烏賦》多出雌烏以死相拼，雄雌烏互憐互愛等情節，內容更詳備；悲劇色彩更濃：雄烏“逕逸嘑呼，毋所告訴。盜反得完，亡烏被患。遂棄故處，高翔而去”。《神烏賦》《鴟鸮》在藝術構思上的一致之處十分明顯。

第三，夫妻恩愛。自然界里雄雌鳥兒恩愛的故事比較多。先秦兩漢詩賦中的這類描寫很多。如《詩經·周南·關雎》，聞一多先生考證“雎鳩”說：相傳雎鳩鳥雄雌情誼專一，其一或死，另外一只就憂傷不食，憔悴而死，極篤于伉儷之情（《詩經通義》）。如《孔雀東南飛》：“中有雙飛鳥，自名為鴛鴦。仰頭相向鳴，夜夜達五更。”一對悲情鴛鴦，讓后世無數讀者為之灑淚。如張衡《思玄賦》“鳴鶴交頸，雎鳩相和”等。與《神烏賦》最接近的是《艷歌何嘗行》：飛來雙白鵠，乃從西北方。十十五五，羅列成行。妻卒被病，行不能相隨。五里一反顧，六里一徘徊。“吾欲銜汝去，口噤不能開。吾欲負汝去，毛羽何摧頹。”“樂哉新相知，憂來生別離。躊躇顧群侶，淚下不自知。”一對白天鵝，本來隨大隊悠然同行，妻子忽然病了。雄鵝眼見大隊遠去，無辦法可想，只能流淚。多么恩愛的一對夫妻！這與《神烏賦》中的夫妻烏類似，作為文學構思，都十分精彩。

從以上的分析對比可以看出，《神烏賦》的鳥意象書寫與先秦兩漢詩賦顯然屬于同一傳統。全賦由一對夫妻烏擇巢、營巢和盜鳥的爭奪、母烏死亡、雄烏飛離構成，在藝術構思方面，完全是《詩經》、漢樂府鳥意象書寫的翻版、變化。

《神烏賦》在鋪敘故事時，更注重細節描寫，也有漢代詩賦傳統。如寫母烏：“□□發忿，追而呼之：咄！盜還來！”“盜鳥憤然怒曰：甚哉！”“亡烏沸然而大怒，張目陽麋（眉），（挾）翼伸頸……”“其雄大哀，躑躕非回，尚羊其旁，涕泣縱橫。長炊泰息，逕逸嘑呼。”這些細節描寫，生動地刻畫出雌烏、雄烏、盜鳥的形象。與《鵬鳥賦》《孔雀東南飛》《東門行》等有些類似之處。這說明《神烏賦》的作者有人物摹寫的能力。

與上述詩賦最大的不同之處在于，《神烏賦》在詩境中穿插了大量的說教。比如，宣揚孝：“蠉蜚之類，烏最可貴。其性好仁，反哺于親。”宣揚勤奮：“吾自取材，于頗深萊。巳行胱臘，毛羽隨落。”宣揚守分：“吾聞君子，不行貪鄙。天地綱紀，各有分理。”此外宣揚改過、堅貞、守禮、節烈等。即使盜鳥自辯，也不忘說兩句圣人之言：“甚哉！子之不仁。吾聞君子，不忘不信。”母烏在托孤時，還要引用“圣人”“《詩》云”；最后先“《傳》曰”云云，宣揚的“鳳凰”“交龍”“勒靳”善于避難，終則以曾子之言結束。這些說教大大消解了其反映現實的力度，也消解了其應有的意蘊和趣味，妨礙了生動和活潑。一沙一世界，一花一天國。詩境里不需要說教，而《神烏賦》從頭至尾的故事鋪敘中，充滿了說教。

《神烏賦》的作者是一個下層知識分子，寫出此賦，以勸世人行善避禍，以盡自己的一份社會責任，當是寫此賦的初衷。在作者看來，這對烏有行善之心，而不懂人心惟危，也不善避禍；如能俱善，則是“神烏”，故命此賦為《神烏賦》。

（作者：任剛，系西安工程大學教授）