避難上海：逃離第三帝國的故事

國家社科基金重大課題“來華猶太難民研究”項目組成員斯蒂芬·霍奇斯塔特（Steve Hochstadt）的新著《避難上海：逃離第三帝國的故事》（EXODUS TO SHANGHAI，PALGRAVE MACMILLAN 出版社, 2012年出版）

成果簡介

斯蒂芬·霍奇斯塔特是著名的來華猶太難民口述史研究專家，他花費二十余年的時間采訪了幾十位定居在美國的上海猶太人。本書選取了13位口述者的經歷和故事，不僅為我們再現了納粹德國統治下被迫流亡上海的猶太難民真實生活，同時也為我們研究第二次世界大戰期間的來華猶太難民提供了大量豐富的資料。

全書共有九個章節，以第二次世界大戰的發展為時間線索，敘述了猶太人在納粹壓迫下離開家鄉遠赴上海，以及隨著戰爭的結束定居美國的歷史。在每一章節上，13位被采訪者從內部的視角用自己的情感、經歷為我們講述那段灰色的逃難歲月。作者則從外部以更為理性、客觀的方式描寫時代大背景，把握歷史發展的主動脈。

書中的第一章描述了納粹鐵蹄踐踏下歐洲猶太人的悲慘生活，以及猶太人想方設法離開歐洲的迫切心態。反猶太主義此時就像傳染病一樣在歐洲蔓延，以致沒有一個國家敢敞開大門歡迎猶太人。1933-1939年，美國政府嚴格限制猶太移民，規定每年進入美國的猶太人不得超過10萬。波蘭政府開始驅逐猶太公民，瑞士、英國等國家也紛紛采取各種手段將猶太人拒之門外。曾經的朋友、同事表現出的不是危難時刻的竭力相助，而是無情和冷漠，倒是一些素不相識的人提供給他們更多的幫助。中國駐維也納總領事何鳳山的慷慨義舉挽救了無數生命，他發給猶太人的簽證成為他們離開奧地利、購買船票的憑證，盡管來到上海實際上并不需要簽證。1938年6月之后，德國猶太人也從奧地利猶太人口中得知上海是一個不需要任何簽證的自由港口。這個消息讓那些難以進入美國、英國的猶太人十分欣喜，但是仍然有許多猶太人對于去上海避難猶疑不決，他們不確定上海是否為一個理想中的避難地。但隨著納粹將猶太人逼向絕境，沒收、搶奪他們的財產，許多人最終下決心去上海，也有一些希望離開卻買不起船票的猶太人最終不得不留了下來。

書中第二章敘述了猶太人準備前往上海前的等待。漫長的旅行對于猶太人而言既是個人的不幸，也是整個家庭的不幸。長途旅行的準備工作往往由母親或妻子來完成，她們不僅要準備好繁瑣的證件，還要全力營救被關押在集中營的丈夫。1938年底，已經有定期從歐洲開往上海的航船在售票，得到一張前往上海的船票意味著遠離蓋世太保的搜捕和迫害。整理行裝對于猶太人而言是復雜卻徒勞的。納粹德國嚴格限制他們所攜帶的財產，每人只能隨身帶10馬克。除此之外還有海關人員的親自監督以確保沒有違禁物被攜帶出國。膽子大一些的猶太人會想方設法把珠寶、金銀首飾藏在孩子們的玩具里或是柳條箱中，一部分被沒收了財產的猶太人依靠世界猶太組織的接濟得到了前往上海的船票。

第三章敘述了歐洲猶太人初到上海后的生活情況產生及與當地人的文化碰撞。初到上海的猶太人依舊保持著他們在歐洲的生活習慣：奧地利猶太人在虹口街邊上開起了露天咖啡店；來自柏林和維也納的藝術家們很快建立起了文化、娛樂社團，每月會有定期的戲劇演出；猶太難民辦的報紙和雜志如雨后春筍般出現，其中最有名的要數奧西·萊溫辦的《上海猶太早報》。到達上海之后，大多數猶太難民都能過上溫飽的生活，基本不必依靠救濟組織來度日。在被采訪的13人中，有人的父母是掌握一技之長的醫生、護士，還有些家庭經營著酒店、餐廳。在上海的生活雖然比不上在歐洲愜意，但至少在他們眼中也是快樂和安全的。1943年2月，日本占領軍當局要求歐洲猶太難民遷入隔離區，原本較為平靜的生活一下子全被打亂。

書中第四章為我們呈現了歐洲猶太難民被迫遷移到隔離區的艱難生活。1943年2月18日，日本當局發布了一個要求“無國籍難民”遷移到指定區域的布告，盡管在布告中沒有出現“猶太人”的字樣，但在不到三個月的時間里大約有8000名“無國籍”的猶太人搬進了隔離區。搬進虹口隔離區的猶太人偶爾會和日本人發生正面沖突，在當時引起了不小的反響。書中幾位口述者也為我們講述了幾個案例。一個猶太人在與日本人發生口角后的第二天就被發現淹死在河里，另一位猶太人因被指控是盟軍的情報人員而幾乎被活活打死。13位敘述者都不約而同的提到了同一個日本人合屋（GHOYA），隔離區的日本長官，自視為“猶太人之王”，住在隔離區的每個猶太人都不得不與他打交道。在虹口的隔離區內，比日本人還要可怕的是看不見、摸不到，卻無處不在的病菌。這些來自歐洲的猶太人對于蔓延在陋巷中的病毒毫無抵抗力。飲用被污染的自來水，缺乏足夠的御寒冬衣，導致他們患上了肺結核、瘧疾、猩紅熱等病，死亡隨時威脅著他們。在最為艱難的1943-1945年，整個猶太社區中近10%的人死于疾病。隔離區中猶太人的生活枯燥乏味，但總有些頭腦靈活，消息靈通的猶太人倒賣各種稀缺物品，如香腸、點心等食物。距離戰爭結束似乎遙遙無期，一部分膽子大的猶太人用短波收音機收聽者來自英國、俄國等同盟國家有關戰爭的報道，他們私下討論著戰爭的最新進程，這些不確定的消息被孩子們當作樂趣一樣傳遞著。

書中第五章講述了第二次世界大戰后期隔離區中猶太人對結束戰爭的渴望、對日本投降的歡欣，以及猶太人再次面臨遷居他國的復雜心理。1944年盟軍在歐洲戰場扭轉了戰局，德軍在東西兩線全面撤退。美軍已抵達菲律賓并開始在中國境內轟炸日本駐軍，偶爾出現在上海上空的美軍戰機給人們帶來了希望。1945年5月，期待已久的戰爭首先在歐洲結束了，這給上海猶太難民帶來一絲安慰，同時也帶來了不可預料的災難。13位被采訪者都談到了1945年7月17日這一天，美國飛機誤炸了虹口隔離區，造成30多人死亡。面對美國的轟炸，人們流露出悲喜交織的情緒，既為不幸死去的同胞難過，又為戰爭即將結束的喜訊而歡呼雀躍。不久后，日本人消失了，隔離區也不存在了，食品和生活用品又突然增多，生活漸漸恢復了秩序。經歷戰爭之后的上海猶太人為自己免遭納粹屠殺而慶幸，但又不得不面對殘酷的現實：離開后我們又該去哪里？

書中第六章講述了戰爭結束后上海再次陷入混亂無序的狀態。美軍的登陸緩解了經濟困難，但也帶來了新的麻煩；蔣介石的軍隊進入上海，國民黨到處散布有關共產黨的謠言；猶太人擔心自己會成為新一輪戰爭的犧牲品，紛紛想方設法離開上海，尋找新的家園。美軍高新錄用了1500名猶太人，充足的食品和衣物很快就發放到市場，但與此同時物價上漲、通貨膨脹。1948年后，上海的經濟狀況比戰爭后期還要糟糕。然而，最讓猶太人擔心的是戰爭結束后共產黨和國民黨之間的對抗，他們和全世界各地的難民一樣沒有歸屬感，對未來充滿了不確定和擔憂。

在第七章中，13位敘述者講述了自己如何離開上海，以及離開上海時茫然無措的心理。美國成為上海猶太人的首選之地，美軍在戰爭結束后帶來的經濟發展吸引著猶太人前往“新大陸”，越來越多的年輕人學習英語并被美國自由寬松的文化氛圍所感染，美國政府也樂于看到猶太移民帶來的經濟增長。但要去美國并非易事，必須有親朋好友出具的擔保才能使猶太人抵達美國，以證明他們將不會成為接受國家的負擔。那些篤信猶太教的正統派教徒和堅定的猶太復國主義者更加傾向于回歸圣地—巴勒斯坦，他們中有許多人來自中東和俄國社區。回到巴勒斯坦的生活固然充滿艱辛，但對于流散在世界各地的猶太人而言畢竟有了一個值得期待的前景。還有為數不多的老一代猶太人決定回到德國、奧地利，他們厭倦了再次適應新環境的挑戰，認為即使在美國擁有一份工作，也很可能再次從基層干起。后來納粹大屠殺的消息傳到上海，人們才知道過去的家園已變成一片廢墟，猶太人在歐洲的物質和精神根基都被納粹連根鏟除了，因此他們再也回不去了。1946年7月19日，一艘載有36名猶太人的艦船抵達美國舊金山港口，由此拉開了上海猶太人大規模移民美國的序幕。長途旅行的艱苦絲毫不亞于戰爭中的艱辛，船艙擁擠狹小，航船的顛簸與分別親人的痛苦再一次讓猶太人飽受身體和情感的煎熬，新的生活在向他們招手。離開上海的猶太人并非厭惡這座城市，他們只是希望離開避難地開始新的生活。

第八章講述了猶太人抵達美國后開始新的生活。13位口述者談論了自己在美國上學、找工作，逐步融入美國社會的過程。絕大部分美國人對猶太移民持歡迎友好的態度，也有一些反對的聲音出現，但此時美國反猶太主義的思想暫時被政治權威壓制下去了。猶太人被嚴格限制進入大學，難以進入醫生、律師、教師等行業工作，這些歧視和不公正在飽受納粹屠殺的猶太人眼中顯得微不足道。書中的13名猶太人都將更多的敘述放在了他們為之奮斗的美好生活和成功事業上，他們懷著一顆感恩的心對待美國和美國人民。歐洲猶太人在開拓新生活的同時也摒棄了德國文化。他們分散居住在廣袤的北美大陸上，無論是來自外界的壓力，還是猶太人對融入美國社會的渴望，都要求他們拋棄曾經根植于他們身上的德國文化。猶太人因此就像無數來到美國定居的移民一樣，不再是一個特殊的異族群體，而成為有著不尋常經歷的“新美國人”。他們現在自視為美國公民，就像他們曾經自視為德國公民一樣。

第九章內容講述了歷經滄桑的上海猶太人對曾經作為一個猶太難民的感悟和思考。半個多世紀過去了，上海還留有什么歷史痕跡呢？許多定居在舊金山和紐約的猶太人會定期聚在一起，聊一聊在上海生活的日子。上海猶太人背井離鄉逃難的故事和納粹集中營里幸存者的悲慘故事相比的確顯得平淡，卻也承載了一個民族的記憶。隨著歷史逐漸浮出水面，上海猶太人的故事也越來越多地進入普通公眾的視野，為更多的人所了解。書中的13名敘述者都是普普通通的猶太人，他們經歷了不平凡的歲月，他們經受住了納粹的獨裁統治，最終定居他鄉獲得事業上的成功。在生命和安全受到威脅的情況下，猶太人沒有表現出大的智慧。在戰爭期間他們是不被保護的“無國籍難民”，戰爭結束后他們成為全世界的公民。猶太人關于大流亡、大屠殺的感悟和思考已經超越了整部20世紀充滿戰爭的歷史，對于我們更是一種啟示。在20世紀后半葉和21世紀初期，猶太人仍然有許多箴言告誡我們，這些箴言有關寬容、仇恨、苦難、物質的富有，以及精神的富足。他們用一生的時間去回憶在上海的生活，這些經歷在歷史的長河里顯得微不足道，但卻關乎每一個猶太人的精神家園。

斯蒂芬·霍奇斯塔特在為我們整合故事的同時盡可能地保留了猶太難民的復雜感情。作者沒有摻雜個人主觀想法，僅僅通過對故事主題的突出、內容的強調、結構順序的調整來為我們展現宏大歷史背景下個人命運的跌宕起伏，干枯的歷史也因鮮活、生動的故事變得有趣起來。從字里行間我們不難捕捉到上海猶太人矛盾的情感，納粹慘無人道的屠殺使其充滿仇恨，中國人對猶太人的幫助和支持無不使其“充滿感激”，盡管兩個民族之間存在文化差異。